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 א שליט"  יאיר וינשטוקהרב רבי   ,ר החרדי הדגולפהסו

 הבן השני שהפך לבן ראשון

 סיפור לחג הפסח 

 ברק, תשמ"א.   -בני
לפתוח את החומשים ולחזור אחרי: וידבר ה' אל  ,"ועכשיו טייערע קינדערלאך

 משה לאמור. און דער הייבערשטער האט געזאגט צו משה אזוי צו זאגן".

 .לאוזן "וידבר ה' אל משה"שלושים ואחד ילדי חמד פצחו בצפצוף מתוק וערב  

 שולחנות כפולי מקום. אף מקום אחד לא היה ריק.  16שלושים ואחד, בכיתה היו 

בגופו. ראשו ריחף בתכנית רק שמחה'לה פיירשטיין )בדוי( היה נוכח בכיתה 
צד להפוך את דף המחברת שלו לטיסן שיגיע עד מצחו של הרב'ה מ איך  עליזה
 . שהרב'ה לא יעלה על דעתו ששמחה'לה הוא המשגר. מזרח

אבל הרב מנדל קלייטר )כנ"ל( לא נולד היום, וכאשר הגיח לעברו מטוס נייר 
הוא: א. מאוד  ,בהפתעה והלם במשקפיו הקלילות במכה שהטיחה אותם ארצה

 לא אהב את זה. ב. ידע מיד מי עומד מאחורי מעשה הקונדס. 

 ה, בוא אלי מיד" רעם קולו.ל"שמחה'

 "מה עשיתי?" התייבב קולו של הילד.

האם בקרבן עולה צריך לעשות  תגיד לי,"אני כבר אספר לך מה לא עשית. 
 סמיכה?" 

שמחה'לה אימץ את מצחו וניסה להיזכר. הם למדו את זה רק לפני עשר דקות. 
 בפסוקי פרשת ויקרא אלא בחלומות פז.מונח אבל הראש שלו לא היה 

 כרגיל.

אלא אם כן אביו והוזהר לא לבוא למחרת  ,שמחה'לה נשלח אחר כבוד הביתה 
 ידבר עם הרב'ה קלייטר בטלפון. 

כך זה היה יום אחר יום, שבוע אחר שבוע. שמחה'לה פיירשטיין גילה עניין 
דרשן דברי ה בלאחר המנה העיקרית, שבע ברכות קהל עייף בבלימודים כמו 

 . כל מה שעשו הוריו ומוריו, לא עלתה בידם ולא כלום.יעיהשב

אביו, ר' שלמה פיירשטיין, סוחר רהיטים מצליח, לא ידע מאיפה נפלה עליו צרת 
הבן. שבעה בנים ובנות יש לו, מתנת שמיים. כולם מצוינים בלימודים 
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ובכישרונות. גם שמחה'לה לא נופל בכישרונותיו מאחיו ואחיותיו. אבל הם  
 מצטיינים בלימודים והוא נחשב כילד הנחשל ביותר בכיתה. 

גם אמו, גברת רבקה פיירשטיין, סבלה מרגשות כאב מוגבר בגלל התעודות 
הגרועות של בנה הצעיר. בשונה מבעלה שרוב עסקו היה בשולחנות וכסאות. 

ספות וכורסאות, היא הייתה מנהלת בית ספר. אשת חינוך דגולה. וככזאת, חתך  
. "איפה נכשלנו?" שאלה את בעלה וגם הוא שאל אותה.  כמההכאב בלבה פי 

 "הרי הענקנו לו את החינוך הטוב ביותר". 

החינוך בבית משפחת פיירשטיין היה חינוך מכיל, סבלני. אמפתי. מזדהה 
 ומחבק. כך חינכו את כל ילדיהם.

 כל השושנים בגינה פרחו ולבלבו.  

 רק פרח אחד התעקש להיות קוץ. 

וזה התלונן לא רק על מעשה   ,ר' שלמה פיירשטיין התקשר לביתו של המלמד
המשובה האחרון, אלא על שרשרת של מעשי קונדס, שנועדו להצחיק את כל 

אי "הכיתה, והצליחו. "הוא הורס לי חצאי שיעורים" התלונן הרב'ה קלייטר. 
אבל הוא מפריע בשיעורים ללא הרף.  ,הוא לא מתחצףאפשר להמשיך כך. נכון, 

פה הוא מביא יונה ה'שרייבער' והממלא מקום. כל המלמדים שלו מתלוננים עליו. 
שבורת כנף לחיידר. שם הוא מוצא גור חתולים בן יומיים שצריך לטפל בו. 

הראש שלו נמצא בכל מקום חוץ מאשר בלימודים. כל יום תעלול חדש. המצאה  
 . "חדשה

ר' שלמה שפך את כל לבו לפני המלמד ואח"כ התקשר גם למנהל הת"ת, הייתה  
לו תחושה ששמחה'לה שלו נמצא על הכוונת של ההנהלה כולה ואם לא יחול 

הוא יישלח אחר כבוד ובעיקר, ברצון שלו, שיפור במצב לימודיו, בהקשבה שלו. 
 בתום שנת הלימודים לחפש לו מקום לימודים חדש.  

הרגשתו של ר' שלמה לא הטעתה אותו. המנהל אכן גילה הבנה והזדהות 
כאבו של האב, אבל הסביר לו את עמדתו מזווית הראיה שלו. ילד שגם ל עמוקה 

יום, לא יכול להמשיך  -בלי כוונה רעה, מחבל בלימודיהם של חבריו לכיתה יום
 להיות איתם.

: היפראקטיבי, הפרעת קשב שלבאותם ימים עוד לא הכירו את עולם המושגים 
 .וכדומה וריכוז. ריטלין

לצערם של ר' שלמה וזוגתו, שמחה'לה התבקש לקחת את תיקו וללכת הביתה  
עוד הרבה לפני סוף השנה, לאחר מעשה פראי במיוחד  ,על מנת שלא לחזור

 שעבר את כל הגבולות, גרם חבלה למלמד ושני ילדים ולא הצחיק את אף אחד.
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כל תחנוניהם של הוריו בפני צוות ההנהלה נתקלו בקיר אטום. "אנחנו לא יכולים 
וכאשר כולם   ,להתמודד עם ילד שמשעין סולם עץ על דלת הכיתה מבפנים

למד ושניים  מהסולם הכבד חובט בראשיהם של ה -חוזרים בסוף ההפסקה 
מהילדים שנזקקו לטיפול רפואי דחוף ולהרבה תפירות באזורי הפנים 

והקרקפת", אמר המנהל בקול הכי שקט שהצליח לגייס. הוא אמנם רתח בתוכו 
גם על הסיידים הערבים שהשאירו את הסולם ממש בפתח הכיתה לאחר שגמרו 

לסייד את המסדרון, והכניסו את ילד הפרא לפיתוי שלא הצליח לעמוד בפניו,  
ילדי החיידר אף אחד  300בחזקת: 'לפני שמחה'לה לא תתן מכשול', אבל מתוך 

. רק הוא חשב וגם ביצע אותו בהצלחה יוצאת מן תעלוללא חשב על כזה  
 הכלל...

שמחה'לה שהה בבית חודש ימים, ספג עונשים לרוב. אבא ואמא כעסו עליו 
בטון כעוס. חשבו שאולי זה מה שיעזור לדכא את עודף המרץ מאוד ודברו אליו  

ר' שלמה לא הרים יד על אף אחד  .והשובבות שלו. הם לא דגלו בעונשים פיזיים
בר אליהם בקול נמוך לד מילדיו גם כאשר השתוללו עד קצה הגבול. די היה 

 180את חיוכו החם, לגרום לילד/ה שינוי של   ת/הסורר ה/ל לחייך אל הילדוחדלו
 מעלות בהתנהגותו.

על  .רק על שמחה'לה זה לא עבד. הוא התכנס בתוך קונכייתו כשבלול בחורף
 סבר פניהם הזועף של ההורים הגיב בפנים זועפות משלו. 

לאחר פסח התקבל לאחר הפצרות ותחנונים רבים לת"ת ברמה הרבה יותר 
 נמוכה. בני הזוג פיירשטיין קיוו כי מעתה ואילך יעלה בנם יקירם על דרך המלך. 

 והתבדו. 

הוא עצמו לא ידע מה פשר היהפוך כושי עורו ונמר חברבורותיו? שאל הנביא. 
בולעות אותו  רוח הסערה השואבת אותו לתוכה, למה כל כך הרבה מערבולות 

 . כאילו היה גרגר אבק בפיה של סופת ציקלון.תנגדלתוכן מבלי שיצליח לה

ולא רק להורים ולצוות בת"ת   ,בהתחלה הוא ממש השתדל, הוא הבטיח לעצמו
 ,שלושה זה החזיק מעמד-שישפר את התנהגותו באופן דרמטי. שבועיים ,החדש

וזה היה ממש פיקוח נפש   ,מצא גוזל שהלך לאיבודהוא ואח"כ ממש בהפתעה 
עץ ברוש( של )איצטרובלים קטנים  'בובקעס'להציל אותו. בשלב השני הוא קטף  

חלל הכיתה בלי לכוון לפגוע. רק שיהיה קצת שמח  ב העיףוכשלא שמו לב 
 באמצע שיעור כתיבה משעמם. 
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ההנהלה בת"ת השני הייתה יותר סובלנית, והמלמדים סבלו ממנו שנתיים, עד  
שנקעה נפשם. הוא נזרק גם מהחיידר החלש ואז הגיע אל מוסד לילדים טעוני 

 טיפוח. 

משם הייתה הדרך סלולה. ימי הבחרות שלו עברו בין ישיבות קטנות לבחורים 
וכמובן  הוריו,בלתי פוסקות עם  מריבותרדים צורמים של ו בעייתיים, מלוות באק 

עם הצוות החינוכי בכל ישיבה. הוא הלך מחיל אל חיל או אם נקרא לילד בשמו: 
שנפתחו לו כמה וכמה תיקים "קטנים" גלה בסוד ואם נ ירד מדחי אל דחי.

 לא יהא זה מן הגוזמה.   חלקות סוציאליות אלו ואחרותבמ

וכך אנו מוצאים את הבחור המבוגר שמחה פיירשטיין תקוע זמן רב בשדה 
חגגו  , לאחר שרוב חברי הילדות והנעורים שלו כבר 23השידוכים, ורק בגיל 

מהטובים ביותר, היה לא ששידוך ברית וקידוש לילד שני, הוא זכה להתארס עם 
)במילה אחת: אקונומי ירוד -במצב סוציו, בת למשפחה על דרך ההמעטה 

 שבשם מוסד לימודי לא זכו במקומות הראשונים...וילדים ענייה...( 

למרות הכל, ונתן לו את  בהשתתפות הוצאות נישואיו, ר' שלמה לא קיפח את בנו 
מלוא חלקו, בדיוק כפי שעזר לכל אחיו ואחיותיו. אבל עננה קלה של שחור חצצה  

בין שמחה הבוגר למשפחתו. הוא התגורר בצפון ביישוב קטן ומשם מצא את 
, עוקר לארה"ב וקובע  בן ובתאבא ל יחד עם רעייתו, דרכו כעבור שנים אחדות, 

 את מגוריו במרכז חרדי.

* 

שמעתם על המושג יקיצה מאוחרת? ישנם עצים המתעוררים לחיים לאחר שכל 
לפרוח ולהניב  מגדליהם כבר חשבו לעקור אותם. עצי פרי מזנים שונים מתחילים

בזמן שחבריהם כבר עשו זאת לפני שנים. מעצור זמני חסם אותם ואף  -פרי 
 יידע להסביר את פשר התופעה. אגרונום לא 

 כי האדם עץ השדה... 

השובב של ימי הילדות, הבחור המיואש והמתוסכל של ימי  -שמחה פיירשטיין  
ו הבחרות, השתנה לגמרי לאחר החתונה. בבת אחת קלט שהפסיד את ימי

 .אבל במקום להרים ידיים ולהתייאש, הוא החליט 'דווקא להיפך' הטובים ביותר,
אולי גם עכשיו היה זה טבעו להשתפר ולבנות את עצמו מחדש, מן היסוד. 

 המרדני. 

הוא לקח את עצמו בידיים, למד את ענף הנדל"ן בצורה מקצועית והחל ממש 
וכדומה.  ;מחסן הראוי להפוך למשרד טוב ;מלמטה, תיווך דירות להשכרה

במקביל קבע עיתים לתורה בבית הכנסת הסמוך לביתו שבבורו פארק, וכאילו 
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-התהפך מן הקצה אל הקצה. לא ניתן היה להכיר בו אפילו שמץ של אותו פרא
אדם שידו בכל ויד כל בו. הוא היה אברך חסידי נעים הליכות, איש עסקים  

ההולך ומתפתח ממש מחודש לחודש. לאחר שנתיים מאז כניסתו לענף 
המריאה לסכומים ומשכורתו השנתית  ,ה'רילסטייט' כבר קנה ומכר בתים שלמים

להפתעתו הנעימה התברר לו . שבני משפחתו בארץ לא מרוויחים בעשרים שנה
כי גם זוגתו עוברת אותו מסע אישי מטלטל בדיוק כמוהו. היא נחשבה בילדותה 

יש לה טעתה.  ונעוריה כתלמידה מעוטת כישרונות, וכעת התברר לה עצמה כי 
שנתיים אנו מוצאים אותה  -חוש בלתי רגיל בהבנת רגשות אנוש. בתוך שנה

כמטפלת רגשית מן השורה הראשונה, יועצת בבעיות שלמות הבית ובעלת  
 הבנה חדה ועמוקה בתהליכים נפשיים סבוכים.

ילדיהם צנחו עליהם כמו מתנות משמים. כולם היו בטוחים שיהיו להם ילדים 
שוליים, והמציאות הייתה הפוכה בתכלית. בנם הבכור אורי היה ילד פלא  -משולי

נבחן בעל פה עשרות פרקי משניות בהבנה ילד שממש, מספר אחד בכיתה, 
מלאה, אחותו בריינדי הקטנה ממנו בשנה נחשבת גם היא לתלמידה מצטיינת 

פולט חידודי לשון ופיקחותו ניכרת י וופיי פעוט מן השורה הראשונה. גם אחיהם ה
   עדיו לגדולות. מבין ריסי עיניו.

 ? מי היה מאמין

* 

 של בני הזוג המושלמים.  חייהםרק עננה שחורה אחת רובצת על 

 הקשר עם ההורים! 

 עם הוריו של שמחה, ליתר דיוק. 

הילד והנער, היו  למרות כל ההבנה והאמפתיה שגילו הוריו של שמחה'לה
  .ביניהם גם רגעים קשים שבאו לאחר כמה ביטויים שפלט ר' שלמה בשעת כעס

כל משפט חריף שיצא מפיו נרשם בלבו הרגיש של שמחה'לה למרבה הצער, 
כאש שחורה על גבי אש לבנה. הוא מיאן לסלוח לו. הם כבר לא החליפו מילה 

בר איתה יאבל גם כשד ,יותר משנתיים. עם אמא היו היחסים סבירים יותר
מה נשמע, מה שלום   ,שלום :בטלפון היו אלה שיחות קצרצרות להפליא

 המתוקים. נשיקות לקטנים וביי.

אבא   :אף פעם אחת לא שאל אותה "מה שלום אבא". היא עשתה זאת בעצמה
   .לא מרגיש טוב/ דורש בשלומך, אבא מרגיש טוב

 הוא לא ענה.
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בעצמו לא ידע מדוע הוא כל כך כועס על אביו. הרי כיום כאבא לילדים יכול להבין  
אתה היית שמח לשמוע ממנהל התלמוד תורה שהבן שלך הוא  האםללבו. 

 התלמיד הגרוע ביותר בכיתה? בחיידר כולו? 

אבל רגש ה'ברוגז' שחש כלפיו, והטינה שנטר לו מאז המילים החריפות, לא 
סמל ודוגמה כיצד לו לזה במרוצת השנים. נהפוך הוא. אביו נעשה -התקהו כהוא

כלפי ילדיו. הבין למחצה לא צריך להתנהג. הוא סיגל לעצמו יחס אסרטיבי 
להיות קשוח כשצריך. ידע אבל גם הרעיף עליהם חיבה ואהבה בשפע, אותם, 

אילו אבא לא היה כל כך רכרוכי כלפיי, אילו ידע להעמידני על מקומי, ולא רק  '
בעידנא דריתחא, הייתי לוהטות  כסכינים מלובנות לפלוט כלפיי מילים חדות 

 .'נראה אחרת לגמרי

ולכאורה היו היחסים ביניהם עתידים להישאר   ,יום רדף יום, שבוע רדף שבוע
 מנותקים עד מאה ועשרים.-קרירים

 אבל יש יד שמכוונת את הכל. 

* 

 שמחה לא ישכח עד יומו האחרון את שיחת הטלפון עם אמא באותו ערב.

הם ישבו ואכלו את ה'סאפער' )ארוחת ערב( במטבח הגדול. על השולחן היו  
ריחם  בחלל האוויר ריחף , ובשלל גוונים מיטב המאכלים. ממרחים ומטבלים 

מיטגנות על האש, מעדן מלכים של עקרת מתובלות המשכר של קציצות בקר 
על השולחן עמדה קערת פורצלן מצוירת שענני אדים בקעו ממנה והביאו  הבית.

של מרק ירקות עשיר. הגדולים כבר סעדו  הנפלא באזור את ניחוחו חוטם לכל 
את לבם במרק בתוספת קרוטונים פריכים שנאפו במטבל שום סודי שהפך 

     .ללהיט, גם הם מעשה ידיה להתפאר של האם הבשלנית

 הנייד שלו צלצל. זה היה המספר של אמא. 

כעת היא שלוש  בארץ ישראלהשעה ראשו של שמחה עבד במהירות האור. 
 !בלילה. קרה משהו

 שאל בחרדה. "הלו אמא, הכל בסדר?"

 . כך כבר שנים לא דיבר אליה

 "מאיפה אתה יודע" היא הייתה נרעשת.

 מה קרה?" שאל ולבו החל הולם בפראות. יודע מה? "
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תסלח לעצמך עד יומך האחרון  "היססתי מאוד אם להתקשר אליך, אבל אתה לא 
 אם לא תבוא להיפרד מאבא". 

 "מה?!" צווחה איומה חתכה את חלל המטבח. אשתו וילדיו הביטו בו נפחדים.

רבקה פרצה בבכי מר. "חודשיים אני מתאפקת לומר לך. אבא חולה אנוש. הוא 
 קיבל את המחלה ומצבו הולך ומתדרדר". 

 "אני טס לישראל" ענה ספונטנית. 

הפיג את הבהלה  תקן את הרושם הקשה ולמיהרה ל  ,"המצב עוד לא קריטי"
     שזרעה ברגע הראשון, "יש לך זמן להתארגן. זה לא מהיום למחר". 

 אז זה יהיה מחר". ,עוד היוםלטוס "אוקי. אתארגן ואבוא לארץ. חשבתי 

* 

באותו יום סגר קצוות  .הוא השיג מהר מאוד כרטיס טיסה ללא הגבלת זמן חזור
וארז מזוודה. לא ידע לכמה זמן במשרדו  'ניקה שולחן'. בוערים סקיםכמה עשל 

 לקח אתו כל מה שצריך לשהות ארוכה.  ולכןהוא טס לארץ, 

שתי יממות וחצי לאחר שיחת הטלפון עם אמא, עמדו רגליו בפתח חדרו של 
 אבא בבית החולים. 

* 

הוא הכין את כל כוחות הנפש שלו לקראת המפגש הטעון, אבל כל מבצרי 
נמוגו ברגע שראה את   -וכל המילים שעמדו על קצה לשונו שבנה סביבו ההגנה 

של אבא. שוכב במיטה מוקף צינוריות ועמודי ולחייו השקועות פניו החיוורות 
 מצפצפים למראשותיו. צבעוניים מתכת ושני מוניטורים 

 אבא הביט בו בעיניים כואבות אבל מבטו היה מלא אהבה. 

כמו חזר בבת אחת לגיל חמש. הוא התקרב  ,צרחה חדה בקעה מפיו "טאטע"
אבל לא הצליח. עיניו ננעצו   ,למיטה. עמד רגע בגרון מכעכע וניסה לומר משהו

 בעיניו של אבא והתחברו אל נשמתו בחיבור שלא היה להם מעולם.

גל אדיר של בכי גאה בו ללא התראה ופתאום פרץ בבכי נורא. "טאטע, תסלח לי 
. איזה שוטה הייתי, לא הבנתי שאתה רוצה רק את  הצער שגרמתי לךעל כל 
". הוא קרס אל המיטה, מבקש להתקרב ככל , אבא, סליחה, מחילה!!!טובתי

 היותר אל אבא.

ר' שלמה ביקש לומר משהו אבל קולו נשבר. עיניו זלגו דמעות רותחות. הוא 
 פרש את שתי ידיו הצנומות וחיבק את בנו בכל כוחו.
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 "מיין קינד", לחש בקול מרוסק. "מיין קינד".

שניהם בכו זה על צווארי זה בכי שנצטבר שנים ארוכות. בכי מטהר, מאחד 
 נשמות של אבא ובן שתהום עמוקה הפרידה ביניהם. 

לאחר שנרגעו שוחחו קצרות. אבא סיפר לו על מחלתו אבל לא הזכיר במילה את  
שכנראה מסתירים ממנו את האמת. הוא מצדו נקט  חשבחומרת המצב. שמחה 

 ואבא קיבל הכל בשקיקה. ,לשון ערומים והפריח אווירה ספוגת אופטימיות

למחרת עסק רק בדבר אחד, שיחות עם עסקנים רפואיים וסידור פגישה בינו 
 לבין הרופא הבכיר ביותר בארץ בתחום מחלתו של אביו.

החומר הרפואי לצורת הרופאים המטפלים בבית החולים הסכימו לתת לו את כל 
קבלת חוות דעת נוספת מרופא אחר, ועם כל הניירת ודיסק קטן הגיע למשרדו  

 של פרופ' כצנלסון.

הפגישה הזאת הייתה יקרה מאוד. אבל שמחה הניח את הסכום העצום על 
 השולחן. שום מחיר לא היה יקר בעיניו.

אם,אר,איי. קרא את  -הרופא עיין במסמכים, בצילומים וסריקות הסי. טי. וה 
 האבחנות הרפואיות וכל מה שכתבו אלו שאבחנו את המצב לפניו.

שמחה הביט בו במתח גואה. אמנם לא מפיהם אנו חיים, אבל רשות ניתנה 
מבטו החולמני חלף ברפרוף בין צג המחשב שעליו הוצגו  לרופא לרפאות.

תוצאות הבדיקות של אבא, לבין עשרות תעודות  של בתי ספר לרפואה בהם 
למד הפרופ' כצנלסון את מקצוע הרפואה ומכתבי הוקרה של מטופלים 

שהחלימו. תמונות של ילדים מחייכים וצוחקים, כנראה הוא היה השליח הטוב 
 תבליט ענק של גוף האדם על וורידיו ועצמותיו. לשלוח להם רפואה. 

 פרופ' כצנלסון שקע במחשבות לכמה רגעים.

אבל  ,להחריד ונדוש "תראה" פתח בקול נמוך, "אומר לך משפט שנשמע בנאלי 
שתי בשורות בשבילך. אחת רעה ואחת יש לי הוא מגדיר את המצב בדייקנות: 

 ."המצב קשה אבל לא נואש , אפילו טובה מאוד. במילים אחרות: טובה

 "כלומר?" עיניו של שמחה עפעפו במהירות וכל גופו רעד כעלה ברוח.

נמצאים רק בידיו של הבורא, אבל אנחנו  אדם  . "חייהצביע כלפי מעלההרופא 
במקרה  לא נעשתה פשוט מאוד עדיין עושים מצדנו את מירב ההשתדלות, וזו 

 ". !של אביך

 חד וחלק.
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שבורות מבין שיניו ו "מה הרופא רוצה לומר?" המילים יצאו מפיו מעוכות 
 הנוקשות באימה. 

שאילו שאינן כלולות כמובן בסל התרופות, תופת, -כמה סוגי תרופות יקרות ן"ישנ
 להציל את חייו".בקלות אביך יקבל אותן, ניתן 

"המצב עוד הפיך?" שאל בתדהמה. "הבנתי מאמי שתהיה בריאה שהוא כבר  
 במצב טרמינלי, סופני".

היא מכירה  או שהיא לא רופאה, כצנלסון חייך חיוך עגום. "זה מה שהיא חושבת. 
 ".ת כוחה הפיננסיו כנראה את מגבל

מוגבל מאוד, הרהר שמחה בצער. רק אתמול סיפרה לו הכלכלי באמת כוחה 
כבר מזמן לא מנהלת בית ספר, אלא  אמו שאביו נשאר ללא עבודה וגם היא 

מצבנו הכלכלי היה קשה גם " בעלת הכנסה נמוכה מאוד. יועצת במשרה חלקית ו
. הוא היה המום כאשר נחשפו "ככה, והמחלה הביאה אותנו ממש לעברי פי פחת
הגדול. "אני אפרנס  'ברוגז'בפניו סודות כבדי משקל שהוסתרו ממנו בגלל ה

אתכם" אמר לאמו בהתרגשות. "אפקיד לכם כל חודש בבנק סכום מכובד 
 שיאפשר לכם לחיות כמו בני אדם".

זה היה אתמול. וכעת גם הרופא שאינו יודע מאומה, דורך על אותה יבלת 
 כואבת... 

אין שום מגבלה!" צעק בהתרגשות. "אני מוכן לשלם כל מחיר ובלבד   ליאבל  "
 שאבא יחיה". 

 הרופא בחן אותו בעיניים מפוכחות. "אתה אדם עשיר?" 

ממה הרבה יותר   ,תודה לקל ,יש לילא רחוק משם. "לא מולטי מיליונר, אבל 
ואני גם יכול לגייס כספים אצל חבריי פי מאה מהם, שיש לבני משפחתי בארץ, 

 לעסקים בארה"ב".

של אביך ואסביר לו מה המטפל "אוקי" אמר הרופא, "תן לי לשוחח עם הרופא 
הוא צריך לעשות, אבל תדע שמדובר בתרופות יקרות מאוד. הוא צריך לקבל 

 סדרה של שמונה זריקות שכל אחת מהן עולה מחיר אסטרונומי".

הניח את ידיו על השולחן בתנוחה מתריסה, כפי שהיה רגיל לעשות   ,"אני מוכן"
 בנעוריו, מול המשגיח בישיבה... 

הרופא כבר שלף את מכשיר הטלפון שלו מכיסו אבל עיניו עוד פנו אל שמחה. 
קח בחשבון את הסיכון המאוד אפשרי, יתכן שלמרות הכל, רק דבר אחד: "
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המחלה תתגבר. זה לא בידיים שלנו כפי שאמרתי לך מקודם. זה תלוי רק 
 ברצונו של הבורא".

שנינו מסכימים" חייך שמחה. לראשונה מזה שלושה ימים זרח האור  "על זה 
 בעיניו.

* 

המפנה לטובה היה חד ומהיר בצורה שאיש לא פילל. לאחר בחסדי שמיים, 
מעודדים זריקות בלבד החל מצבו של ר' שלמה להשתפר פלאים.  לושש

בתוספת    , זריקה אחר זריקה.מהתפנית המשיכו הרופאים בטיפול החדשני היקר
כל האמצעים התומכים שניתנו מקודם, וכעת, חלה נסיגה במצבה של המחלה  

 עד לבלי הכר. 

שמחה חזר להיות שמחה'לה, בנם האהוב של אבא ואמא, ואח יקר לכל 
משפחתו. הוא לא מש ממיטתו של אבא בבית החולים עד שהשתחרר הביתה,  

אבא ואמא ללא  צועד שוב על רגליו בכוחות מחודשים. גם בבית היה צמוד אל 
הרף. מבקש להשלים פער של שנים. בבת אחת הפך להיות כתר המשפחה,  

הבן הרשע מההגדה  היהלום של הבית שנחשב בעבר לחתיכת זכוכית זולה.
 הפך להיות הבן החכם. 

  הבדיקות החוזרות של אבא כעבור חודשיים הוכיחו את מה שאמר פרופ' כצנלסון
    בפגישה במשרדו:

כמה סוגי תרופות יקרות תופת, שאינן כלולות כמובן בסל התרופות, שאילו  ן"ישנ
 אביך יקבל אותן, עוד ניתן להציל את חייו".

ר' שלמה ניצל ממוות לחיים, כפשוטו. הוא החלים כליל מהמחלה זה קרה! 
הקשה וכעבור שלושה חודשים ערך את סעודת ההודיה בבית הכנסת השכונתי 

 ,יורק -בנוכחות קהל רב וכל בני משפחתו. שמחה שכבר מזמן חזר לביתו בניו 
 הגיע כמובן שוב ארצה להשתתף במסיבה שהוא היה השושבין הראשי בה. 

"חתן השמחה" חזר למראהו הרגיל של ימי טרום המחלה. פניו שוב ר' שלמה 
היו מלאות חיים. עיניו כבר לא היו שקועות ורוחו הייתה צוהלת. הוא קם לדבר  

 בפני הקהל. 

 "אודה ה' בכל לבב בסוד ישרים ועדה", פתח בדבריו של דוד המלך.  

, ובהם חולה שנתרפא, לא 'ארבעה חייבים להודות'הוא ציטט מהמקורות על 
   .חדל מלהודות לבוראו על שהעניק לו את חייו בחזרה לאחר שכבר נואש מהם

 מצועף בדמעות פנה אל הקהל:המבטו 
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עלי לומר לכם רבותי היקרים. דעו לכם שאי אפשר אף  אבל בראש ובראשונה"
פעם לדעת מה העתיד מכין לנו. הנה בני יקירי ר' שמחה, שלולי הוא כבר הייתי  

 שוכן עפר. כמה תודות אני חייב לו!" 

אבן מאסו  ' "עליך כיוון דוד המלך כשאמר  :הוא התכופף אל בנו ולחש לתוך אוזנו
 , אתה מסכים אתי?" 'הבונים הייתה לראש פינה

"כן אבל אל תאמר את זה בקול" לחש שמחה בחיוך, "אני לא מחפש כבוד וגם  
 לא ביזיונות". 

 אין בעיות"."

נדרי לה' אשלם" חזר ר' שלמה לדבר בקול בפני הקהל. "בימי מחלתי הקשים "
אקדיש את שארית חיי לייעוץ   -נדרתי בלבי כי אם ה' יתברך ישיב אותי לאיתני 

ובעזרת ה', מתוך ניסיון עשיר שרכשתי בימי חיי.  להורים בתחום חינוך הילדים 
אפתח את משרדי שנרכש על ידי בני ר' שמחה שגם העניק  השבוע הבאהחל מ

אם תאמינו בילדים שלכם תהיה לכם  , דהיינו,לו את שמו "אמונה ושמחה"
 שמחה כל החיים".

                   

 [של רבי יאיר וינשטוק שליט"א צרומאו] קסם האפיקומן

"חוטפין מצות בלילי פסחים בשביל התינוקות שלא יישנו" )פסחים  
 דף ק"ט.( 

 

  לרוב מצות  ופירורי יין כתמי. הסדר   בתחילת כמו נצצו לא כבר השולחן  על הגביעים
  מעוטרות,  הססגוניות הנייר מפיות. הצחורה  המפה ועל הרצפה על זרועים היו

  ושלוליות  אוכל  שיירי לתוכן כשספגו  לסמרטוטיות הפכו,  כוסות וארבע מצה באיורי
 . פינה בכל שנשפך ענבים מיץ של

 בני" אומרים כשאנו.  אורחים בכמה וגם המשפחה בבני מוקף  היה השולחן
  ילדיהם  ושמונת תקוה מפתח גוטלין ומלכה ציון  בן' לר מתכוונים אנו" המשפחה

 . המרץ מלאי

  מלכה נאנחה, מלכים ארמונות  של תמונות השולחן הזכיר, בלבד שעתיים לפני
  בברק  הנברשות תאורת את החזירו הבדולח וגביעי  והבריק  נצץ  הכל. בלבה גוטלין

 עם מלכה  ושקדה עמלה,  המפואר  הסדר ליל שולחן, השולחן  הכנת על. כוכבים
  וסט  וכוס צלחת כל. סימטרי בחשבון עמד הכל. תמימים יומיים בנותיה שלוש
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  היתה בדולח גביע כל תחת. לסירוגין ומזרקה שושן צורת קבלו  המפיות. ם"הסכו
  במסדר חיילים כמו השולחן במרכז עמדו הבקבוקים. מוזהבת מפית שטוחה
 הסוגים מכל פסח של הגדות  מוקפת השולחן  בראש עמדה  הסדר  ליל וקערת

  אל שאבה ציקלון סופת כאילו? זה מכל נשאר מה, הסעודה לאחר,  וכעת. והמינים
 .מוחלטת באנדרלמוסיה הכל וירקה תכולתו  כל על השולחן את  לועה

  שישבו,  רוצה אני  מה, אימהית  בגאוה צאצאיה שמונת  את סקרה, בריאים שיהיו
  מדי יותר קצת ואני, ושמחים פעלתניים הם? השעווה במוזיאון בובות כמו בשקט 

 . פדנטית

 הדובדבנים   מקפא של  האחרונות הכפיות את  הדעת בהיסח  אכל ציון בן' ר
,  ההגדה  על המפרשים אחד   של פירושו את סוקרות כשעיניו מתקתק-החמצמץ

 .  השעון  על המודאג מבטו  נפל לפתע  כאשר

  מהר,  שאולי . האפיקומן  זמן את נאחר אנחנו. "בבהלה נזעק " חצות כמעט , אוי"
 ".אחרונים מים תביא

 .חצות לפני  האפיקומן אכילת את להספיק  חייבים. במהירות הברז  אל רץ שאולי

  שנותר שלו המאוחרות השבעים בשנות קשיש  ערירי  שכן, כהנא משה ישראל' ר
  את לעשות  כבוד אחר והוזמן, נפטרה  שאשתו לאחר האחרונה בשנה גלמוד
,  הערובה  בת שחרור לטקס  מאליו המובן כדבר ציפה, הגוטלינים  של בביתם הסדר

  פזלו עיניו. ומתנות ופרסים הבטחות תמורת ממחבואה, האפיקומן מצת קרי
 משפחת של הזקונים בן,  השמונה בן נפתלי הוא הלא, תּוּלִי  לעבר סלחני במבט 
 . שלה המסתור ממקום המצה את שישלוף, גוטלין

.  התרגשות סימני שום הראה  ולא מוחלטת באדישות ישב תּוּלִי, הרבה  להפתעתו
. השבוי האפיקומן שחרור לקראת כלשהי תכונה ניכרה לא בבית, כן על יתר

 את  הסדר  ליל למפת מתחת שלף ציון בן ' ר.  התעלומה את  הסביר  ההמשך
  אחד  לכל מחלק  והחל" אפיקומן"  נוצצות זהב באותיות המרוקמת  הצחורה  השקית

 .מצה  כזית הנוכחים מן

 גם, מישקין  קלרה' הגב האורחת תמהה?" האפיקומן  את גנב  לא אחד  אף, מה"
  בית הקימה לא ומעולם אתה היטיבו לא שהחיים שישים כבת  בודדה שכנה היא

 . בישראל

 מגדלים לא אנחנו. "צוננות ציון בן' ר נענה"  האפיקומן את גונבים לא  אצלנו, כן"
 ".גנבים
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  בסך. בגניבה שמדובר חושב לא  אחד אף הרי, " מישקין' הגב מחתה" באמת, אוי"
 כדי האפיקומן את' גונבים'  שהילדים ישראל בתי   ברוב הנהוג חביב מנהג  זהו הכל

 ". הסדר סוף עד ערניים שישארו

  בשביל הפסחים בלילי  מצות חוטפין, "הגמרא בדברי סמך לזה   שיש שמעתי"
 . לעצמו כמו כהנא  משה ישראל' ר  מלמל" יישנו שלא  התינוקות

  היא הכוונה הרי, כזו לאסמכתא אוי. "בלגלוג בו הביט , הוא שלמדן גוטלין ציון בן' ר
 ". יירדמו שהקטנים לפני  המצה את  לאכול שממהרים

 .   בויכוח שלישי אורח התערב", כך נוהג ישראל כלל כל אבל"

  אודות  לסימפוזיון המעמד  את להפוך רצה  לא  הוא. בשעונו שוב הביט  ציון בן' ר
  נזהר ולכן החגיגית האווירה את  להעכיר רצה לא ובודאי, נפוץ ישראל מנהג

 חד' עד  ה"ב ערניים נשארים שלי הילדים" קצר  משפט  פלט  רק . לויכוח מגלישה
 ".מקורו  מה יודע שאיני  הזה המטופש המנהג בלי גם' גדיא

  כלשהו לבית  הסדר  בליל מוזמנת היא שנה מדי. בתדהמה השתתקה מישקין' הגב
 הביטויים  פשר ומה. האפיקומן את בו' יגנבו' שלא בית  ראתה לא ומעולם

  מבעבע געש הר כאילו נראה שלפתע הפנים ומאיר החביב שכנה של המוקצנים
 .להתפרץ ומאיים בתוכו

 המתרוצצים ומבטיה, גוטלין מלכה הבית בעלת,  שכנתה  של תגובתה לפי
. הנושא על עוד  לדבר  לא  והחליטה כואבת יבלת על שדרכה הבינה, במבוכה 

  השירים.  המזון ברכת ברכה לאחריו ומיד בדממה האפיקומן את אכלה המשפחה
 ...הלילה של הקטנות  לשעות עד ברמה צלצלו  המסורתיים

* 

  הבית את   מישקין' גב שעזבה לאחר עצמו לבין בינו ציון בן' ר מלמל" חביב מנהג"
  את מבין  שאינו חדש אורח צומח שנה מדי. הנסגרת  הדלת לעבר  זועף מבט  והעיף
,  המצה פיסת סחיבת מנהג את לילדיו לאפשר  לא  התמוהה התעקשותו פשר

.  ישראל תפוצות בכל הרווח  הקבוע ההבטחות  וטקס, סתר  במקום הטמנתה
 מאלבום. יוקרתי לשעון ועד  בחרמון מטיול.  הארץ בשמי לטיסה ועד מאופניים

 ואיש אופיו לפי  איש, והלאה  הלאה וכן החורבה הכנסת בבית  לביקור ועד רבנים
 ... הוא  מי לך ואומר לאפיקומן רוצה  ילדך מה לי אמור בחינת , יכולתו  לפי

 שיר את ומחפש ההגדה את פותח כשהוא לעצמו  ומלמל  שב" חביב מנהג"
 . הסדר בסיום לומר נוהגים אותו, השירים
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,  ההוא הסדר ליל את עכשיו כמו  זוכר עוד  הוא, מולו ריצדו השירים שיר אותיות
 ...הרגע הדברים התרחשו  כאילו, ומוחשי חי כך כל הכל... שנה כארבעים לפני

* 

  הירושלמית' ראנד בתי' העתיקה  בשכונה גוטלין משפחת של  בביתה הסדר ליל
  עשרות ארבע  בעוד בנה אצל  העתידי הסדר  של חיוורת כבבואה אפילו נראה לא

  ס"התש  שנות שלהי של תקוואי הפתח  וההדר הפאר מן אחוז עשרה אפילו. שנים
 ובקבוקי פשוטות חרסינה  צלחות היו השולחן  על. ראנד בבתי סדר  באותו היו לא

  היתה  הסדר  ליל קערת. וזול מתוק  יין. יומרות חסר מקומי יקב מתוצרת היו היין
  מעל. ובדיל אבץ נחושת של מסגסוגת יצוקה והיתה דורות מירושת יומין עתיקת

  לכבוד במיוחד היום שנקנו מיושנות' אגס' נורות ארבע  צהוב באור האירו הראשים
  שפופרת של הלבן שאורה כדי השחמחמה בנברשת בחופזה ונתקעו הסדר

 . הסדר בליל יחיד בן  יהיה לא המשקוף מעל המזמזמת הפלורוסנט 

 אחיו  עליו הערים אשתקד. רב זמן היה לא   שכבר כפי ומאושר גאה היה בנצי
 ליטול קם  שאבא רגע באותו  בזריזות האפיקומן מצת את וסילק , מיכל   יחיאל הגדול

 את מטאורית במהירות לסלק , אחיו  על לגבור בידו עלה  הלילה.  לסעודה ידיו את
 .   מהשולחן חיש אתו ולהימלט  האפיקומן

,  אמא של  המסורתי" קומפוט "וה נאכלו והעוף'  כרמזלאך' ה, הזהוב  והמרק  הדגים
 מים. הוא גם הגיע, סוכר והרבה לימון במעט  המבושלים התפוחים  טהרת על

 .  מאונכים בקווים חרוצה ישנה זכוכית בכוס השיש  על במטבח חיכו  כבר אחרונים

 המצה את מחפש הוא  כאילו גוטלין שמואל' ר עצמו השים"  האפיקומן איפה"
 .המשחק  כללי את שיפר  לאב  ואוי דורות מדורי המקודש המשחק  זה. בשקית

 ".אצלי האפיקומן. "שמחה מלא בחיוך אביו  מול ונעמד הגיע השמונה בן בנצי

  לי  שדדו! ישראל עליך שודדים. "ידיו בשתי ראשו על  שמואל' ר טפח"  אוי, אוי , אוי"
 ?" האפיקומן תמורת  תרצה מה,  יינגלע  בטובך לי  אמור!  המצה את

 ".מנוקדות  משניות כרכים' ג סט  רוצה אני. " גדולות השגות  היו לא לבנצי

  תסתפק   אולי. "המסורת כמיטב הילד עם מתמקח שמואל' ר החל" מאד  יקר זה"
 ?" שמות בחומש

 כל. משניות  רק , " בסתר  לאביו  הקורצת אמו י"ע מגובה, הילד התעקש", לא"
 ". הסט 
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 .לשפמו מתחת האב  חייך". זולות יותר הן ,  ניקוד בלי פשוטות משניות ואולי"

 ". ניקוד עם רק "

  את  תביא  לך,  ל'צדיק   כעת. למחרתו או חג-באסרו  כבר נדר בלי תקבל,  טוב"
 ". האפיקומן

  תיאר לא  הוא. המצה עם שישוב  לבנצי והמתין בכסאו אחורנית נשען שמואל' ר
 . ההמשך את ביותר הפרוע  בחלומו לעצמו

  בלתי", נו, נו" וקריאות ממושך עיכוב אחרי הגיע  משם וחזר במטבח נעלם בנצי
 בידו. איום  בפחד מושפלות ועיניו מכורכמות היו פניו. המשפחה בני  כל  של פוסקות
  האפוי  הסמרטוט  מן. הקודם בגלגולו מצה שהזכיר  צהבהב חום סמרטוט  החזיק 
 . הגדולות האבן   מרצפות על מים טיפות טפטפו

 . שמואל' ר של  מפיו בהלה צווחת  נפלטה?" זה מה"

 בנצי גמגם" מים שששם ששייש ייידדעתי לללא,  ריק   שהדוד חחחשששבתי אני"
 . באימה

  החבאת איפה . "אימים מזרה בקול שאג?!" מה. "ככדור התעגל  שמואל' ר של פיו
 ?". האפיקומן את

  עלה דמו  וכל המטבח אל דהר שמואל' ר. מפחד משותק  היה  הוא. ענה לא בנצי
 את להחביא  איפה מצא לא  הוא. "השמונה בן   ילדו עולל מה ראה כאשר לראשו
 .  קולות  בקולי הקטן במטבח צרח" לפסח השמורים המים דוד  בתוך אלא המצה

  האפיקומן את הפך גם. דברים שני הרוויח, "בלעג  אחיו התלחשו"  המוכשר בנצי"
  נשארנו. פסח לכבוד במוצא המעין מן שאב  שאבא המים את פסל וגם' שרויה 'ל

 ".הפסח לכל מים בלי

 הצליח לא בנצי את כשראה. ונורא איום כעס  אחוז המטבח  מן חזר שמואל' ר
  לרוב גנאי מילות בתוספת  מצלצלות סטירות  כמה לחייו  על לו וסטר, ברוחו למשול

 "...בעולם ביותר הגדול השוטה"  בנצי של הנוראה טיפשותו על

* 

  קלרה התמהה לשכנה בדמיונו ציון בן' ר הסביר" בלבי נשבעתי  מאז? מבינה את"
  יעבור כי, "הסמוך   בביתה  עמוקה בשינה בינתיים לשקוע הספיקה שכבר מישקין

  לא איש. חיי ימי כל עוד להכיר   רוצה לא האפיקומן גניבת מנהג את ואני, מה  עלי
 עם קהל  לעיני אותי בייש, ומרוסן מאופק  אדם  שהיה אבא אם. דעתי את ישנה
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 שנפסלו הפסחיים המים ודוד הרטוב  האפיקומן  של הצורב העלבון כתם ואת, ועדה
 מישהו אם אולי.  זה הבל במנהג צורך לי אין . שחלפו השנים  מחקו לא לשימוש

 .דעתי את אשנה,  זה נפסד ממנהג יוצא  טוב  אחד שדבר לי להוכיח יצליח

 "...לעולם יקרה לא זה,  שטותים, אה

  דימיתיך  פרעה ברכבי לסוסתי. "השירים שיר פסוקי את חרש  ומלמלו נעו שפתיו
 ". בתורים לחייך נאוו... רעייתי

         

* 

 ... כן אחרי שנה

 הזכוכית  כוסות, והזהב  הכסף  כלי. ביותר  היפים בכלים שוב  ערוך  היה השולחן
.  המבריק  ההלוגני האור מול בהק  הקריסטל בבקבוק והיין כיהלומים נצצו היקרות

 שניים ועוד הקבועים האורחים עם, גוטלין משפחת  בני שוב ישבו השולחן סביב
 יוכלו אם  ושאלו, מכר של הפניה פי על החג בערב שהתקשרו חילונים. חדשים

 .  הסדר בליל חרדית משפחה של ההווי את מקרוב להכיר כדי לסדר  לבוא

  זמן, דיומא מענינא תורה  דברי  בשלל מתובלת, חגיגית בנעימה נאמרה ההגדה
 אין. האפיקומן  את גונבים לא אצלנו. "בקול  הכריז ציון בן' ור  הגיע ידיים נטילת
  קץ  תשים - הקודמות השנים לקחי לאור חשב - זו הכרזה".  הכלל מן יוצאים

  ותמנע סביבו המטופשת החגיגה ולכל השבוי  האפיקומן לשחרור הציפיה לאווירת
 . מיותרות  שאלות

  ההכרזה למשמע האורחים כל  של המורמות הגבות את העין מזוית ראה הוא
 עקבי הוא. תגובה משום התפעל  לא אבל, הכתף משיכות ואת  משהו  התימהונית
 . ברזל עמוד כמו בהחלטתו

 .ראה  לא אורן של העין קריצת את  אבל

  חיים  שמחת מלא אדם. הלילה שהגיעו החדשים האורחים משני אחד  היה אורן
' ר  את כששמע. פעם אחר  פעם סביבו היושבים את שהצחיק  וסוחף מדבק  והומור

 ". אותו אסדר כבר אני,  תדאג אל, "כאומר  התשע בן  לתּוּלִי קרץ ציון בן

  נקרעו עיניו אבל. עליו מדברים שלא טאבו  היה האפיקומן נושא. הגיב לא תולי
  נעו אורן  של  וידיו ידיו את ליטול מהשולחן קם  ציון בן' ר  כאשר דקה כעבור לרווחה
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 חצי בצורת משהו שראה  לו נדמה היה. המצות שקית לעבר קוסמים  של בזריזות
 .  שטעה חשב שהוא מהר כך כל היה זה אבל, אורן  של בידיו  מצה

 .  אפיקומן זמן  הגיע וכעת בנעימים חלפה הסעודה

  שלבו הרגיש תולי רק . ממקומה המצה להוצאת בשלווה וחיכו  אדישים  ישבו הכל
 . מהרגיל מהר קצת הולם

  שהוא חשב  תחילה. ריק  בחלל  ונתקלה השקית בתוך משמשה ציון בן' ר של ידו
 :  קר  בקול שאל והוא מעט  פניו אדמו כ"אח. מדמיין

 ?"האפיקומן את מוצא לא  אני למה? הלילה התחכם מישהו"

  אחד כמו  חמור לאו היה גוטלין משפחת בבית  האפיקומן גניבת. בהלם  שתקו כולם
 .האפיקומן  גניבת אל מתייחס אכן" תגנוב  לא"  הדיבר כאילו, הדברות  מעשרת

  הכעס החל והפעם ציון בן' ר חזר?" באפיקומן נגע מישהו האם, שוב שואל אני"
 . לקולו מחלחל

 !". אולי? באפיקומן  נגע מישהו האם. "בפאתוס  אורן הכריז" פוקוס הוקוס"

  לה צמחה ופתאום לצלחתו הסמוכה המפית  את והזיזו שדונית  במהירות נעו ידיו
  כמין לפיו השמאלית ידו כף את  הצמיד הוא. אצבעותיו בין  האבודה האפיקומן מצת

 :  רמקול 

 ?"מצה  איבד מישהו. " קטן ילד של כקולו צפצפני היה קולו" אבידה  השבת"

  לא אפילו ציון בן'  ר רק . שדמעו עד צחקו והכל הבעות בשלל פניו את העווה הוא
  הרי, מבין  לא אני. "החג  אווירת את לקלקל רצה לא  אבל מזעם רתח הוא. חייך

 .מודגשת בתרעומת אורן אל פנה" בבית אצלנו  באפיקומן נוגעים שלא הכרזתי

  עם פרס שמעון של קולו את  יתירה בהצלחה אורן  חיקה כעת?" אומר אתה מה"
יְין אומייר שאתה חשבתי ואני, "לו האופייני הניגון  ". האפיקומן את  לגנוב צריך שכֵּ

,  המצה  את לי  להחזיר נא , הנשיא  אדוני, "כקרח צונן בקול ציון בן'  ר חזר", לא"
 ". מהר אבל

 שהכל עד  ואותנטי משכנע, ארבע  בת ילדונת של קולה נשמע?" לי  תתן ומה"
 .  הילדה יושבת  איפה  לראות עבר לכל הביטו

 .החיקויים  ואלוף הבדרן, אורן  של מגרונו כמובן בקע  הקול אבל

 .מעט  מפשיר הקשוח האב החל"  היקרה ילדתי, סוכריה "
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  הרצין" ישמע לא  כשאיש באוזן  מעט  עוד אותו  לך  אומר  אבל אחר  משהו רוצה אני"
 . מעט  אורן

 .המצה ובידיו השולחן  ראש אל התקרב,  ממקומו קם  הוא

 מבין  ונעלם נגוז האפיקומן איך ראה כאשר מתדהמה התעלף  כמעט  ציון בן' ר
  האבודה כשהמצה שבעתיים להתעלף חישב הוא, אורן של הפרושות  אצבעותיו
 . הראשון במקומה,  השקית בתוך התגלתה

 שאין מהכובע  יונה לנו תשלוף תיכף. "רחב  בחיוך שאל?" קוסם  אתה,  לי תגיד"
 ". לך

 רפואי  וליצן במקצועי קוסם. דוידוף אורן:  להכיר נעים. "מלאה  קידה  קד אורן
 מגיל שלי ההתמחות היא העינים ואחיזת הידיים  זריזות, כן. הפנאי בשעות
 ". שמונה

  ילד, 8 בן  אחר  ילד של דמותו צפה עיניו לנגד. ציון בן' ר  הצטעק ?" שמונה מגיל"
 ...מים מלא דוד בתוך המצה  את בחופזה שמחביא ומסורבל תנועה כבד

  בצורה האפיקומן את לסלק החלטתי שמונה בגיל. "למקומו חזר אורן" אכן"
 כמה ממנו ללמוד אביב בתל ידוע לקוסם הלכתי כך ולשם המנוח מאבי מקצועית
 מה. למיניהם  הקוסמות  רזי את רכשתי לאט  לאט . ידיים זריזות של פטנטים
 ?"היקר אדוני, השעה 

 ידו פרק  אל מבט  העיף , צפוי  הבלתי  מהמפנה ציון בן' ר   התבלבל?" מה"
 ?" שלי השעון איפה"  בבהלה  וצעק  השמאלית

.  אורן של ידיו בין מזלג על התנדנד השעון למראה מצחוק  השתוללה המשפחה כל
  תהיה אל. "אורן חייך" ראש היושב  אדוני, בקלות החיים את קח, איזי איט  טייק "

 ".  בפסח טוב  עסק  לא זה וחומץ חמץ, שהבנתי  כמה עד. חמוץ כזה

 ואם" כבודו שאריות את להציל ציון בן' ר ניסה", עקרונות  יש שלנו בבית, תראה"
 ". בבקשה השעון  את לי תחזיר, לך אכפת לא

 לידו וכשעמד מבריק  קוסמות  תרגיל בעוד המשפחה לראש השעון  את החזיר אורן
 . קלה  בהתרגשות אמר

  לבית מגיע אני והנה מנהג  כל שומרים שהדתיים אותי לימדו תמיד, מבין לא אני"
 שבזכות, ראש היושב אדוני  לך  דע. כאן פסול החוגים  כל על  המקובל שהמנהג

 ממחלקה חולים בבתי מטייל אני. היום שאני  למה הגעתי  האפיקומן מנהג
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 בזכות. החוורות לחייהם על  חיוך ומעלה סרטן חולי ילדים מצחיק , למחלקה
,  ובכלל . ותקוה חיים בזיק   נדלקות חולים של  כבויות עינים, שלי הקסמים תעלולי

  מאיזה. לדור מדור שעוברים  הקדושים המנהגים? ישראל עם של  היופי כל מה הרי
 רחוק  מבית  מגיע אני? כמוך דתי מבית, היקר אדוני, מגיע שאני חושב אתה בית
, נוספים יפים ומנהגים האפיקומן גניבת כמו מנהג בזכות ורק , ומצוות מתורה מאד
  פיתה ומנגב ביפו במסעדה כעת נמצא  ולא, מצה ואוכל בביתך כאן יושב אני

  הפועם הדתי והרגש הנשכחת  יהדותי לבין ביני שקושר דקיק  חוט  יש אם. בחומוס
 ".האפיקומן  כמו מנהג דווקא הוא בלבי

  של בעיניו גם חשוד ברק  לראות ודימתה מעינה סוררת דמעה מחתה גוטלין גברת
 הרגע  מן והחליטה בילדותו שעבר הטראומה סיפור את הכירה  היא.  בעלה

 .בלבו  הדם שותת הישן בפצע מלחמה  לקדש לא  הראשון

.  מאוחר  כבר, הו. "שלו היין גביע ליד עתה שנח שעונו לעבר מבט  העיף ציון בן' ר
 ".דקות שלוש בעוד  אפיקומן זמן סוף

* 

 ... כך אחר שנה

  ערוך השולחן. לעייפה אורחים כרגיל עמוס תקוה בפתח גוטלין משפחת  של ביתה
  ממלאה ועליצות  התרגשות  אווירת. מעולם ומקושט  מפואר היה  שלא כפי ומפואר

  הקריסטל גביעי ליד מקומותיהם את תופסים  הכל כאשר הגדול הטרקלין את
 מדגדג,  באויר  מתפשט  טריות מצות של ריח. המשובח היין ובקבוקי המבהיקים

 .והנפש הלב חדרי בכל  פסחית אוירה ומשרה הנחיריים את

 המחויט  המקטורן את ממשש, גדולה  שחורה קטיפה כיפת לבוש, האורחים אחד
 לחישה  לו לוחש הוא" זה  את נעשה הלילה. "העשר בן לתולי קורצת ועינו שלו

 . כולם פני על חיוכים המעלה  רועמת

,  הקוסם  אל  עולץ בחיוך ציון בן' ר פונה?" אורן  אדון, זומם אתה  מה לדעת אפשר"
 ".מרשה לא אני כי. האפיקומן שדידת  את פה מתכנן לא שאתה מקוה אני"

  המותיר  זריז בלהטוט  אורן  של בידו הצצה המצה מול המשפט   באמצע גווע קולו
 .פה פעורי כולם את

  ללמוד זכיתי שעברה שנה  של האפיקומן בזכות אם, " אורן לואט "  לא בעצם למה"
  לא למה  אחת טובה סיבה לי תן,  בשבוע פעמיים תורה שיעור שלמה שנה אתך
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  ואולי. לי תסרב  ולא האפיקומן את  חייב אתה. הלילה גם האפיקומן את  לך לסחוב
 ?"תולי, אומר אתה מה. לילה מדי אתך  בחברותא הפעם אזכה

  שמצאה אביו  של( עדיין הריקה) האפיקומן שקית אבל, משהו לומר  רצה תולי
 . מריאותיו האויר  את סחטה, שלו היין  גביע ליד מקומה את פתאום

 הכנסת  מבית חוזר כשאבא! קדש, "ציון בן'  ר הכריז" מתחילים אנחנו אז,  טוב"
 ?"...שלי ההגדה נעלמה לאיפה  ראה  מישהו,  אחד רגע.  קידוש עושה הוא
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